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de vida que cruzam os territórios 
de Matosinhos, Póvoa de Varzim e 
Vila do Conde, de que resultou um 
livro homónimo editado pela Área 
Metropolitana do Porto. 
Inspirado em escritores como 
Bernardo Santareno (Nos Mares do 
Fim do Mundo), Ramalho Ortigão 
(As Praias de Portugal) ou Raul 
Brandão (Os Pescadores), há muito 
que aguardava uma aberta para me 
fazer a este mar num registo cronís-
tico, cruzando observações, notas e 
depoimentos obtidos nos territórios 
da pesca com reflexões geradas 
por décadas de dedicação à cultura 
marítima. Poder fazê-lo, finalmen-
te – mesmo sendo, como se notará, 
um verde de primeira viagem num 
banco de pesca frequentado por al-
gumas das primeiras linhas da nossa 
literatura –, era uma oportunidade 
que não podia recusar. 
Para este projeto estivemos em 
várias comunidades da beira-mar 
de Portugal continental, dos Açores 
e da Madeira, procurando testemu-
nhos e sinais da relação desses lu-
gares, e dos seus habitantes, com a 
pesca e com outras atividades marí-
timas, umas em claro recuo, outras 
a ganhar espaço na nossa economia. 
Algumas das vozes, rostos e refle-
xões que aqui encontrará devemo-

-las a um labor de apoio à produção 
por parte da Mútua, detentora de 
uma invejável rede de contactos por 
toda a costa, que nos abriu portas. 
Outras vozes chegaram-nos a partir 
de trabalho jornalístico que escre-
vi ou li, em mais de vinte anos de 
profissão, e da leitura de relatórios 
e obras sobre economia e ecologia 
das pescas, história e antropologia 
marítima, entre outros temas. 
Com este livro, queremos principal-
mente apontar a atenção de quem 
o venha a folhear para um país em 

que o Atlântico, mais do que uma 
fronteira, para muitos de nós se 
mantém como extensão natural de 
um território físico e espiritual.  
A safra que desta viagem traze-
mos, não sendo, de todo, exaustiva, 
reflete, julgamos, no nosso trabalho 
documental e criativo, muita da 
diversidade de experiências que o 
mar, em Portugal, suscita. 
Limitado pelo tempo disponível e 
pela vontade de publicar este livro 
ainda em 2022, no fecho das come-
morações do octogésimo aniversário 
da Mútua, este roteiro acabou por 
deixar de fora vários portos, uns 
maiores, outros mais pequenos, 
onde vive gente e se desenvolvem 
atividades de inegável contributo 
para um retrato mais aprofundado 
da nossa maritimidade, passada e 
presente. São lugares e comuni-
dades a que esperamos, noutros 
projetos, poder regressar, à procura 
de outras vozes da língua da maré.

Há uma espécie de homens-peixe 
que, se não veem o mar todos os 
dias, deixam de respirar. Ou dito 
de outra forma, que só deixam de ir 
ver o mar quando já não respiram. 
Esta forma de simbiose herdei-a dos 
meus antepassados, que até ao meu 
pai foram pescadores. O meu irmão 
ainda calça essas botas, que a mim 
não me serviram, o que me tornou 
terrenho, fisicamente distanciado da 
vida que levam para lá da língua da 
maré: linha de onde os que ficam se 
despedem dos que vão, aguardando 
a sua chegada. 
Regresso sempre que posso a essa 
fronteira mutável, que balança com 
os humores da lua, do vento, e do 
mar. Ela é a metáfora de uma vida 
passada em escuta, de ganha-pão 
na mão, à procura, na boca salgada 
da minha gente, de palavras que, 
presas numa memória de malha 
apertada, se não esqueçam. É me-
táfora de uma vida à procura, nessa 
linha e nessas histórias que a ela 
arribam, de um cabo de amarração, 
de uma âncora, que me segure, que 
nos segure a todos, a um lugar. 
Comecei na praia dos meus avós nas 
Caxinas, em Vila do Conde, onde há 
um farol que não alumia nem tem, 
já, barco algum para alumiar, mas 
que continua a guiar-nos àquela 
praia. Ali conheci outros rostos 
atentos ao mesmo horizonte, e ali 
fundamos e fundeamos, há quase 
uma década, uma associação cul-
tural, a Bind’ó Peixe, uma pequena 
catraia cuja companha vem lan-
çando redes a um património em 
construção. 

Em 2014, a Mútua dos Pescadores 
ajudou-nos a recriar, por umas ho-
ras, o tempo em que os barcos ainda 
chegavam à nossa praia, repetindo, 
com esse gesto, o empenho que 
coloca na promoção e apoio a uma 
miríade de iniciativas de valorização 
da cultura marítima, um pouco por 
toda a costa onde estão as comu-
nidades que constituem, desde 
sempre, a sua razão de ser. Para um 
primeiro encontro, tão marcante ele 
foi, não poderia ter sido mais feliz.
No início de 2022 recebi um con-
vite para escrever um livro para o 
80.º aniversário desta cooperativa 
de seguros. Desejava-se, à partida, 
que ele refletisse o universo em que 
a instituição navega e, após uma 
primeira ponderação, considerou-se 
que a obra ganharia se, para além 
de textos, pudesse incluir fotogra-
fia. Helder Luís, artista, designer e 
fotógrafo que tem, nos últimos anos, 
produzido e editado importante 
obra sobre a pesca, a partir da Pó-
voa de Varzim, onde nasceu e atual-
mente vive, foi então convidado a 
participar na conceção e produção 
deste projeto. 
Cada um à sua maneira, temos 
sido, promotor e autores, vozes da 
língua da maré: a Mútua, com as 
reflexões que produz na sua revista, 
nas campanhas e nos encontros que 
promove; Helder Luís, com livros 
como Atlântico, de 2019, e Sardinha, 
a publicar brevemente; e eu, que, 
neste mesmo ano, com a Bind’ó 
Peixe e outras entidades, concebi e 
coordenei editorialmente o pro-
jeto Rostos da Maré, com histórias 
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